Frase de Dalton Trevisan

Assustada, a velha pula da cadeira, se debruça na cama:
— João. Fale comigo, João.
Geme lá no fundo, abre o olhinho vazio:
— Bruuuxa... diaaaba...
— Ai, que alívio. Graças a Deus.

Para escrever o menor dos contos a vida inteira é curta.

Não fale, amor. Cada palavra, um beijo a menos.

O que não me contam, eu escuto atrás das portas.

— Tua professora ligou. De castigo, você. Beijando na boca os meninos. Que feio, meu filho. Não é assim que se faz.
— ...
— Menino beija menina.
— Você é gozada, cara.
— ...
— Pensa que elas deixam?

Estou pra tudo. Pra morrer, pra matar. Certo?

De gênio muito ruim. Brabo e violento, qualquer bobagem bate na gente. Quebra tudo. De mim tira sangue.
— Te mato de arrocho de goela.
Cospe na minha cara. Afoga o pescoço. Me arrasta pelo cabelo. Não é que o puto pede perdão? Arrependido, me beija o pé. Assim a vida da gente.

Espião dos corações solitários. Um espião de bote armado, eis o contista.

— Alô? É você, João? Ainda bem que atendeu. Ai, estava agoniada. Com a tua separação da Maria, veio a notícia... Um gesto desesperado. Graças a Deus que não...
— Não, tia. Não me suicidei.
— ...
— Mas estou morto.

O amor é como uma corruíra no jardim — de repente ela canta e muda toda a paisagem.

O amor é uma faca no coração. Cada dia se enterra mais fundo, que não deixe de sangrar.

— Assim é muito fácil. Ela te deixa por outro. Depois fica ligando só pra chorar.
— Isso aí.
— Diga não, ô cara. No teu ombro, não. Que se dane a maldita.
— Sei, eu sei. Só que eu também tenho ligado pra ela e chorado.

Bilhete deixado sobre a tevê: Com esta faca que você me deu, hoje eu faço o que você queria. Vou de terno azul, assim você pediu, e a gravata preta. Ao encontro do teu primeiro marido, que você matou igual a mim. Não fique sossegada. Eu volto, querida. Para deixar você louca e te levar comigo. Você me odeia. Eu te amo. João.

O que não sei, adivinho e, com sorte, você adivinha sempre o que, cedo ou tarde, acaba acontecendo.